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NAPRAWIANIE ŚWIATA NA KWARANTANNIE 
ZA POMOCĄ FANFICTION.

POLSKIE I ANGLOJĘZYCZNE FANFIKI PANDEMICZNE

STRESZCZENIE

Artykuł analizuje fanowskie opowiadania pisane podczas pandemii koronawirusa, 
poruszające jej tematykę w sposób zakamuflowany i bezpośredni. Analizując te teksty, 
autorka stara się określić, jakie korzyści dla piszących fanfiki miało opisanie kryzysu 
COVID-19 - na ile jest to sposób wyrażenia swoich uczuć, lęków, nadziei, pretekst fa-
bularny, eskapizm, próba odzyskania poczucia sprawstwa czy przeramowania sytuacji.
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Fanfiction (pl. fanfiki) – opowiadania, dzięki którym zaangażowani od-
biorcy mogą eksplorować motywy uwielbianego dzieła (i te, które w tekście 
wyjściowym nie występują) – to prawdopodobnie najbardziej rozpowszech-
niona forma twórczości fandomów. Dla milionów członków społeczności fa-
nowskich pisanie fików, czytanie, komentowanie i omawianie ich z innymi to 
nieodłączna część praktyk codzienności. Oddolność fanfiction, całkowita nie-
mal swoboda ich tworzenia i łatwość publikowania sprawia, że opowiadania 
fanów są jedną z praktyk współczesnej kultury najszybciej reagującą na zmiany 
nastrojów społecznych. Od początku trwania pandemii wirusa SARS-CoV-2 
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było jasne, że i ten temat znajdzie swoje odbicie w tego rodzaju twórczości.
Jak wynika z szeregu badań z zakresu fan studies (na gruncie polskim najwięk-

sze zasługi w tej dziedzinie należą do dr Aldony Kobus), literatura fanowska może 
być przestrzenią mniej lub bar-
dziej świadomego komentowania 
rzeczywistości, miejscem dyskusji 
czy proponowania rozwiązań. Jest 
też z pewnością czułym barome-
trem społecznych potrzeb i tren-
dów kultury cyfrowej, co również 
będę chciała wykazać w swoim 
tekście. W poniższym artykule 
na przykładzie fików stworzonych 

w czasie kryzysu COVID-19 i poruszających związaną z nim tematykę staram się 
odpowiedzieć na pytania: czego wyrazem są te teksty, jakie braki rekompensują, 
czemu i po co są tak chętnie pisane?

ZAKRES BADAŃ

Fanfiki są publikowane w różnych miejscach cyberprzestrzeni: na stronach do-
mowych, blogach, social mediach czy w serwisach do publikacji własnej twórczo-
ści literackiej, takich jak Wattpad, FanFiction.Net i Archive Of Our Own. Swoje 
badania zredukowałam do tej ostatniej platformy – AO3, jak nazywają stronę 
fani, przez wielu uważaną za najlepsze miejsce do publikacji ze względu na swój 
rozbudowany system tagowania i politykę podkreślającą znaczenie twórczości fa-
nowskiej (nagrodzoną Hugo Awards w 2019 roku). To sprawia, że dla badających 
praktyki fanowskie AO3 jest najodpowiedniejszym miejscem do obserwowania 
dynamik dziejących się w fandomach – pod tym względem wybór był prosty.

Trudności pojawiły się przy wyszukiwaniu opowiadań spełniających założenia 
niniejszego szkicu: miały być one napisane w czasie trwania pandemii COVID-19, 
jak również poruszać aspekty z nią związane – szczególnie te, które dotknęły dużą 
część globalnej populacji: social distancing, lockdown, stany emocjonalne im towa-
rzyszące. Tu miał pomóc system wyszukiwania opowiadań po słowach kluczowych 
(tagach). Trudnością nie była znikoma ilość fanfików – wręcz przeciwnie. Tag co-
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ronavirus to 610 wyszukiwań, COVID-19 – 2546, quarantine – 14080, lockdown 
– 3907. Przy dwóch ostatnich kategoriach potrzebny był odsiew według dat pu-
blikacji, gdyż temat kwarantanny i zamknięcia pojawiał się w fanfikach również 
przed 2020 rokiem, choć zdecydowanie rzadziej. 

Kolejnym okrojeniem było wykluczenie prac oznaczonych jako związanych 
z pandemią tylko poprzez czas publikacji – specyfiką AO3 jest możliwość do-
dawania tagów również stworzonych przez siebie, co zaowocowało tym, że czę-
stą manierą są odautorskie wstawki dotyczące treści opowiadania lub własnych 
odczuć (co, jak widać w dalszej części tekstu, jest bardzo ciekawym materiałem 
badań). Tym samym nie brałam pod uwagę fanfiction oznaczonych np. #kwa-
rantanna #trzecidzień #jużumieramznudów, jeśli w treści nie miały poruszanej 
kwestii pandemii/izolacji.

Ze względu na większą dostępność oraz wpisywanie się w moje zainteresowa-
nia badawcze, ograniczyłam się do publikacji w języku angielskim (we wszystkich 
fragmentach artykułu cytaty w tłumaczeniu własnym) i polskim, związanych z re-
aliami brytyjskimi lub amerykańskimi. Większość z nich zawiera w sobie elementy 
fantastyczne, podobnie jak teksty wyjściowe do których były tworzone. Pewnym 
wyznacznikiem była dla mnie także fandomowa akcja Lock Down Fest, zachęca-
jąca twórców do pisania w czasie zamknięcia i do uwzględnienia tej właśnie tema-
tyki w swoich pracach – do tego jeszcze powrócę.

Po analizie wyselekcjonowanych utworów stworzyłam kilka kategorii tekstów 
według kryterium, na ile oraz jak dany fanfik porusza temat pandemii i jakie 
wnioski implikuje. W celu lepszego rozumienia i argumentacji nie ograniczałam 
się do samej treści opowiadania, ale brałam pod uwagę, o ile takie się pojawiły, 
komentarze czytelników i twórców. 

IZOLACJA W FANFIKACH – NOWY WYMIAR ZNANEGO 
MOTYWU

Ale może to jedyny moment, jaki dostaną. Gdy są uwięzieni tutaj razem, bez 
innych – być może teraz jest jedyny moment, kiedy będą w stanie o wszystkim po-
rozmawiać.

Rarely Pure and Never Simple, andthenshesaid-write 
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Sytuacja, kiedy uwarunkowania fabularne sprawiają, że postacie znajdują się 
w przymusowym odosobnieniu, nie jest w tekstach kultury niczym nowym, często 
występuje w horrorach, kryminałach czy thrillerach. Częstym motywem w tych 
produkcjach jest Zamknięty Krąd (ang. Closed Circle) – najczęściej z powodu awa-
rii pojazdu lub/i ze względu na warunki atmosferyczne postacie muszą pozostać 
w danym miejscu. Tutaj izolacja niesie ze sobą konkretne zagrożenia dla bohaterów 
– zewnętrzne (potwory, siły nadprzyrodzone, mordercy) lub wewnętrzne (popa-
danie w szaleństwo). Izolacja pary lub grupy osób, niekoniecznie groźna i służąca 
złowieszczemu nastrojowi, jest też używana w obyczajowych dramatach, kome-
diach, jak i romansach. Przy tych ostatnich można mówić o motywie, który wraz 
z przymusową izolacją poniekąd wymusza bliskość cielesną: Jest Tylko Jedno Łóż-
ko (ang. There Is Only One Bad) – postacie nocują w miejscu (hotelu lub zasypanej 
śniegiem górskiej chatce), gdzie znajduje się tylko jedno wolne posłanie, i pomimo 
dyskomfortu tym spowodowanym, postanawiają je dzielić. Właśnie w tym wy-
daniu temat izolacji spotykamy w fanfikach, skupiających się na rozwoju relacji 
romantycznej i/lub erotycznej między bohaterami tekstu wyjściowego – jak sądzę, 
nie tylko ze względu na prostotę tego fabularnego zabiegu, wygodną dla początku-
jących twórców, którymi często (lecz nie zawsze) są osoby piszące fiki. Izolacja od 
świata zewnętrznego ma być pretekstem do tego, by postacie przemyślały łączącą 
ich relację, np. przezwyciężyły niechęć, która wynikała z niezrozumienia. Wyeli-
minowanie wpływów zewnętrznych ma pozwolić bohaterom na szczerą rozmowę 
i spojrzenie na wzajemne stosunki w nowym świetle. Odosobnienie we dwoje to 
także bycie wystawionym na spojrzenie i korzystanie z możliwości wnikliwszego 
spojrzenia – bohaterowie ukradkiem obserwują się w prostych, codziennych czyn-
nościach, zwracają uwagę na szczegóły zachowania i wyglądu tej drugiej osoby. 
Autorzy niejednokrotnie decydują się na dokładne opisanie cielesności bohaterów, 
co ma wywołać atmosferę pożądania lub podkreślić emocjonalne obnażenie (po-
przez wystawienie na spojrzenie blizn odniesionych w walkach, w wyniku samo-
okaleczeń czy przemocy domowej). Te zabiegi pozwalają piszącym na tworzenie 
własnych założeń i interpretacji (tzw. headcanonów) najdrobniejszych czynności 
postaci, tak pożądanych przez nich i czytelników, a bohaterom tekstu służą jako 
katalizator uświadomienia sobie pozytywnych uczuć względem siebie nawzajem. 
To, co wcześniej było ukryte, w nocy, w sytuacji odsłaniania tego, co pozostaje za-
kryte (pozytywne uczucia, dopowiedziana historia postaci, szczegóły charakteru) 
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wychodzi na jaw. Dotyczy to także orientacji seksualnej – dzielenie łóżka nagmin-
nie przypada postaciom męskim, dotychczas uważających się za heteroseksualne, 
co w fabule fanfiction zostaje wzięte pod wątpliwość. Tym samym izolacja służy 
bohaterowi również w poznaniu siebie samego, oddziela go od odczuwanej presji 
społecznej: zachowania heteronormatywnego, przymusu ignorowania własnych 
uczuć, perfekcyjności etc.

Odosobnienie, odcięcie od czynników zewnętrznych, niczym szkło powięk-
szające nakierowane na bohaterów ma przybliżyć postacie (a raczej wizję autora 
fanfiction na ich temat) czytelnikowi i jednakowo zbliżyć je do siebie. Motyw 
Tylko Jedno Łóżko to kolejny etap tego zbliżenia – przełamanie dystansu fizyczne-
go oraz barier emocjonalnych, możliwość wsparcia osoby doznającej np. koszma-
rów nocnych (trop hurt/comfort). Tylko Jedno Łóżko jest fabularnym narzędziem 
prowadzącym również często do zbliżenia seksualnego, które jest zwieńczeniem 
gromadzącego się napięcia. Taka noc może być początkiem opisywania w dalszej 
części fiku związku postaci lub zostawiać czytelnika z sugestią, że taki związek się 
po niej pojawił. W obu przypadkach izolacja i „przymusowa” (wywołana czynni-
kami niezależnymi) bliskość zmienia życie bohaterów.

W wielu wypadkach fanfiki dążą do przekroczenia barier, które zostały wy-
znaczone postaciom – i między postaciami – przez fabułę dzieła wyjściowego. 
Użycie motywów zamknięcia, odosobnienia, „skazanie na siebie nawzajem” po-
staci idealnie się do tego nadaje. 
Autorzy wspomnianej inicjatywy 
Lock Down Fest postanowili bio-
rącym w akcji dać wybór pomię-
dzy dwiema realizacjami tematu 
„biorąc pod uwagę, że dla wielu 
ludzi czytanie o wirusie może być 
przykre”[1] – piszący mogli stwo-
rzyć pracę z motywem „utknięcie 
razem/izolacja” (co nie musi wca-
le łączyć się z wirusem) lub „za-
inspirowane kwarantanną, jeśli dzieje się podczas obecnej pandemii”. Jeśli przyj-
rzymy się oznaczeniom prac, prawie dwie trzecie piszących (ponad sto z blisko 
sto osiemdziesięciu przyjętych tekstów) skorzystała z tej pierwszej opcji – warto 
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zastanowić się, dlaczego. Być może właśnie z powodu negatywnych emocji po-
wodowanych przez obecność tej tematyki w opowiadaniach, których podstawo-
wą zasadą jest pisanie i czytanie dla przyjemności (co prawda różnie rozumia-
nej) oraz przeładowanie informacjami medialnymi o COVID-19, kiedy to akcja 
Lock Down Fest miała na celu „zapewnienie komfortu wszystkim przebywającym 
w zamknięciu, objętym ograniczeniami kwarantanny w danej chwili i tym, którzy 
odczuwają strach z powodu pandemii[2]”. Jak wykazałam powyżej, fandom ma 
swój sposób pisania o izolacji i szukania ku niej sposobności, do której nie musi 
zostać wciągnięty temat obecnej pandemii. A przynajmniej – nie w świadomym 
zamierzeniu autora.

W przeczytanych przeze mnie tekstach zgromadzonych przez Lock Down 
Fest – tych unikających tematów związanych z COVID-19 – w przeważającej 
większości zamknięcie jest krótkotrwałe: zdarza się, np. gdy postacie zostaną 
w księgarni po godzinach, utkną w zawalonej jaskini lub zepsutym pociągu. 
Zatrzymanie spowodowane czynnikami zewnętrznymi wyłącza bohaterów 
z rutyny dotychczasowych zachowań i pozwala na odbycie szczerej rozmo-
wy. Ma konkretny moment zakończenia (otwarcie się księgarni, uwolnienie 
z jaskini, naprawa pociągu). „Wszystko wraca do normy”, ale jednocześnie 
wszystko się zmienia: postacie lepiej się rozumieją, wchodzą na nowy poziom 
emocjonalnej zażyłości, zakończenie sugeruje dla nich obiecującą przyszłość. 
Innymi słowy, odosobnienie ma pozytywne skutki i choć początkowo prze-
szkadza w biegu życia, przekierowuje je na inne, lepsze tory.

Trudno nie dociekać w analizie tych przykładów rekompensowania tego, 
co przyniosła covidowa rzeczywistość. Zaznaczenie ram czasowych fikcyjnej 
sytuacji może być odpowiedzią na niepewność co do przebiegu pandemii czy 
do czasu trwania lockdownu, dającą się wychwycić w codziennych rozmo-
wach i przekazie medialnym. Moim zdaniem także znamienne jest nadawanie 
wartości momentowi izolacji. Odosobnienie spowodowane COVID-19 „nie 
miało sensu” – nie w tym znaczeniu, że nie było logicznym posunięciem ze 
strony władz i obywateli. Nie miało sensu, bo w odczuciu wielu osób nie było 
sensotwórcze, nie wnosiło pozytywu w życie odizolowanych, a często nawet 
pogarszało ich codzienność, nie tylko poprzez restrykcje, ale poprzez nasilenie 
się konfliktów czy rozluźnienie więzi międzyludzkich. Można zauważyć, jak 
w wielu reklamach społecznych dotyczących pandemii podkreślano możliwość 
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bliskości czy spełnienia w spędzaniu czasu z rodziną, co też można nazwać 
próbą przeramowania sytuacji społecznego zamknięcia i nadania jej sensu. 
Niektórzy publicyści nawet poszli o krok dalej:

Zaczęliśmy też doceniać własne i bliskich zdrowie i zrozumieliśmy, jak bardzo 
kruche jest życie (…), i wracamy do korzeni, szukając swojej drogi na nowo. 
Refleksja nareszcie stała się naszą codziennością. (…) Przeczytałam gdzieś, 
że mamy chorobę, której naprawdę potrzebowaliśmy [sic! – dop. A.S.], żeby 
zmienić swoje myślenie i postępowanie[3].

Podobne głosy można znaleźć w fikach ściśle powiązanych z obecną pan-
demią:

Ogólnie rzecz biorąc, izolacja nie jest taka zła (...), a gdy wirus będzie bar-
dziej opanowany, a Jumin i ty wrócicie do swojej normalnej rutyny, prawie 
że będziesz tęsknić za dziwną chwilę wytchnienia, którą zapewniła Ci pan-
demia. To wszystko sprawiło, że skupiłaś się bardziej na ważnych rzeczach 
w życiu (...)[4].

Powyższe cytaty można rozpatrzeć w kategorii uprzywilejowania (nie każdy 
mógł w czasie pandemii odbyć duchową drogę do tego, co naprawdę ważne), 
ale tutaj też jest widoczne marzenie o zmianie na lepsze, którą mógłby wywo-
łać światowy kryzys pandemii. Wtedy to właśnie, gdyby dodała pozytywnej 
wartości naszym relacjom interpersonalnym i społecznym, pandemiczna izo-
lacja wytwarzałaby poczucie sensowności zaistniałej sytuacji. 

Jedno z fanowskich opowiadań przesłane do Lock Down Fest, przedsta-
wiające uratowanie bohatera z lasów dzikiej Alaski, kończy się sceną, gdy ten 
pada w ramiona poznanego podczas akcji ukochanego. Ostatnie zdanie brzmi: 
„To właśnie był sposób na podsumowanie przeżycia prawie trzech tygodni 
w dziczy. Nie osiągnąłby tego w inny sposób”[5]. Zatem w fanfikach moment 
dyskomfortu wywołany izolacją jest ostatecznie wynagradzany. Pojawia się wy-
kreowane szczęśliwie zakończenie, które trudno dostrzec w rzeczywistości.
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FANTASTYKA W OBRONIE POCZUCIA SPRAWSTWA

Tarn niewyraźnie przypomniał sobie, że podczas spotkania personelu słyszał coś 
o wirusie Kosmicznej Rdzy. Wtedy nie zwracał na to uwagi. (...) Epidemia wirusa 
Kosmicznej Rdzy miała miejsce na terytorium Autobotów i kilku przygranicznych 
miast, takich jak Uraya. Nie wyglądało to na coś, czym Tarn musiałby się kiedy-
kolwiek martwić. Było nie do pomyślenia, że w ciągu zaledwie kilku dni Kosmicz-
na Rdza stanie się rzeczą, o której myśli każdy Cybertronian.

Polyhex Quarantine Blues, Enfilade

Pomiędzy tekstami, które dotyczą izolacji z różnych przyczyn a tymi, których 
autorzy postanowili zmierzyć się z tematem pandemii, można ulokować opowia-
dania, które unikają bezpośredniego nawiązania do koronawirusowego kryzysu. 
Wykorzystując logikę świata przedstawionego w dziele wyjściowym, np. czary, 
broń biologiczną czy pozaziemskie zagrożenia, autorzy opisują sytuację „którą te-
raz dobrze znamy z życia pozasieciowego”[6]. Nawiązania do sytuacji COVID-19 
są na tyle wyraźne, że piszący ostrzegają przed nimi czytelników: np. choć w tek-
ście infekcja jest „magiczna”, autorka w opisie fanfika zaleca przeczytanie inne-

go tekstu „jeśli właśnie cierpisz 
przez niepokój wywołany pande-
mią”[7].

Jak wykazywałam już, fanfic-
tion wytworzyło swoje sposoby 
pisania o izolacji, do której nie 
jest potrzebna sytuacja zakażenia 
i/lub obecność wirusa, jednak 
wielu twórców fanfików tę wła-
śnie sytuację wybrało na wyjścio-
wą dla swoich opowiadań, z pew-
nością korzystając z puli własnych 

doświadczeń z okresu pandemii (czego dowodem są komentarze odautorskie). 
Oczywiście bazowanie na własnych przeżyciach to w literaturze nic nowego – 
w fanfikach z racji (najczęściej) młodego wieku i kształtującego się dopiero warsz-
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tatu piszących, jest to szczególnie widoczne. We wspomnianych tekstach przeważa 
odczucie osamotnienia, przeplatane z poczuciem obowiązku wobec innych – dla 
ogólnego społecznego bezpieczeństwa nie należy spotykać się z bliskimi, choć to 
właśnie rodzi przykre stany psychiczne. Bohaterom doskwiera również po prostu 
nuda – podobnie jak autorom, piszącym w komentarzach do swoich prac. Wielu 
z nich zaznacza, że napisało nowy tekst lub wróciło do dawno rozpoczętej serii, 
by zająć czymś myśli, skupić się na czymś innym niż niepewność jutra. W dodat-
ku napisali swój fanfik szybko (przepraszają za brak korekty czy spadek poziomu 
w porównaniu do poprzednich prac), co jeszcze bardziej podkreśla, jak bardzo 
dla członków społeczności fanów pisanie opowiadań jest „naturalnym odruchem” 
w praktykach codzienności.

„Umagicznienie” pandemii nie wynika z potrzeby jej uatrakcyjnienia. To raczej 
próba przechwycenia narracji, przeramowanie, oswojenie niezupełnie zbadanego, 
ale realnego zagrożenia – nierzeczywista pandemia podlega prawom swojego twór-
cy i pozwala na równie nierzeczywiste, szybkie i skuteczne poradzenie sobie z nią, 
i tym samym – odzyskanie poczucia sprawczości. W publikacji Życie codzienne 
w czasach pandemii… przy analizie określeń, jakich używali respondenci badań do 
opisania obecnej sytuacji, czytamy:

Chodzi przede wszystkim o postrzeganie jej z perspektywy ograniczeń nałożonych 
na nasze życie i znacznie zmniejszających różnorodność naszych działań oraz swo-
bodę ich podejmowania. Silna obecność tego właśnie pojęcia, a więc słowa „ogra-
niczenia”, jeszcze bardziej wzmacnia przekonanie, iż pandemia jest doświadcza-
na w kategoriach bezsilności. To z kolei wyjaśnia, dlaczego aż 25% respondentów 
opisuje aktualną sytuację używając określeń konotujących „złość”, a prawie 14% 
„smutek” (czy wręcz rozpacz). Oba pojęcia odnoszą się przecież do sytuacji bez 
wyjścia, na którą nie ma się wpływu, ale której jednocześnie się nie akceptuje. (...) 
Jak można dostrzec, mniejszościowy charakter mają również te formy opisywania 
rzeczywistości, które definiują obecną sytuację w kategoriach „wyzwania”, a więc 
też możliwości oraz szansy, albo też te wskazujące na „nadzieję”, „solidarność” czy 
„troskę”. Trochę tak, jakbyśmy musieli najpierw odbudować swoje własne poczucie 
podmiotowości, sprawstwa, by dopiero potem móc mierzyć się z otaczającą nas 
rzeczywistością[8].
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To właśnie poczucie sprawstwa za pomocą swoich tekstów starają się odzyskać pi-
sarze fanfiction. Opisywanie, jak w czasie pandemii radzą sobie postacie będące kosmi-
tami, wampirami czy robotami było dla piszących niekiedy sposobem na spojrzenie 
na sytuację globalnego kryzysu z boku, snując przez opisywanych bohaterów zapośred-
niczone ogólne refleksje na temat natury ludzkiej. Z pewnością takie zdystansowanie 
też da się zdefiniować jako próbę poradzenia sobie z niepokojem.

Nie bez znaczenia, jak sądzę, jest też wysoko ceniona (choć nie zawsze stosowana) 
w środowisku osób piszących fanfiction dbałość o detale i realia, przy odtwarzaniu fik-
cyjnego świata dzieła wyjściowego czy też naszej rzeczywistości. W przypadku opisania 
wirusa i metod zapobiegania mu bez specjalistycznej wiedzy medycznej nie byłoby to 
możliwe – jeśli już autorzy fanfików starają się to zrobić, podają linki do źródeł, z któ-
rych korzystali. Ufantastycznienie upraszcza napisanie tekstu, pomaga też z uporaniem 
się z etycznymi wątpliwościami mogącymi towarzyszyć piszącym. Hasztagi i komen-
tarze typu „nie obwiniajcie mnie”, „to jest mój mechanizm obronny”, „wcale nie lek-
ceważę obecnych wydarzeń” świadczą o pewnych napięciach, które odczuwają autorzy 
okołopandemicznych fików oraz o dyskursie, który nie jest w fandomie bynajmniej 
czymś nowym: na ile w swojej osobistej fikcji można „używać” realnych, w dodatku 
tragicznych wydarzeń? Ponownie nie jest to problem wyłącznie utworów fanowskich, 
choć w temacie pandemii COVID-19 przez łatwość publikacji tekstów w sieci pojawił 
się szybciej niż w wysokobudżetowych tworach kultury głównego nurtu. Środowi-
ska fanowskie, poprzez cechujące je ogromne zaangażowanie, reagują błyskawicznie 
na sprawy związane z obiektami swojego fanostwa i na bieżące wydarzenia na świecie. 
Powstanie tekstów, gdzie traumatyczne wydarzenia są romantyzowane i opisywane bez 
poszanowania dla ofiar, choć z pewnością płodne poznawczo dla badacza, z punktu 
widzenia etycznego można zaliczyć do ciemnej strony tej specyfiki.

PANDEMIA – TROCHĘ ŚMIESZNIE, TROCHĘ STRASZNIE. 
IMAGINARIUM I REKWIZYTORIUM.

– Pewnie tak właśnie rozszerzasz kontrolę. – Hannibal patrzy na niego, a Will 
przewraca oczami. – „Kuchnia jest moją domeną i jeśli będę ją kontrolować, mogę 
oszukać siebie i uwierzyć, że kontrola wykracza poza granice kuchennych kafel-
ków. 
Warga Hannibala unosi się. 
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– Wiesz, byłbyś świetnym psychiatrą.
Will się śmieje. Trochę za głośno jak na uświęconą przestrzeń, jaką stała się ich 
kuchnia, śmiech nieprzyjemnie dzwoni między szafkami, ale i tak jest radosny.

That Weak, Watery Light, lovetincture

Utwory, które stricte dzieją się podczas pandemii koronawirusa, mają wiele już 
wspomnianych cech: podejmują temat izolacji i związanych z nią stanów (nuda, 
bezsilność, samotność, niepewność), przy jednoczesnej próbie nadania dodatko-
wego sensu (wzmocnienie relacji, bliskość), niekiedy są próbą odbudowania po-
czucia sprawstwa poprzez działania bohaterów (np. wynalezienie szczepionki), 
próbują być chwilą wytchnienia dla piszących i czytelników, a zarazem sublimacją 
ich przeżyć i odczuć. W fikach COVID-19 related wszystkie te tematy wybrzmie-
wają głośniej i bardziej jednoznacznie, pojawiają się też nowe wątki. Władzę moż-
na rozpatrywać w tym języku na dwóch poziomach: decyzyjno-formalnym oraz 
podejrzliwości-kontroli. Pierwszy z nich wiąże się z „decyzjami”, „ustawami”, 
wprowadzaniem „restrykcji”, „obostrzeń”, „nakazów”, „zakazów”, „reżimów”, „re-
gulacji”, „ograniczeń”. Nie ma tu właściwie dialogu – istne bogactwo sztywnych 
i dyscyplinujących nazw odgórnych rozkazów i reguł. Gdy się z nich rezygnuje, to 
się je „łagodzi”, „luzuje”, „rozluźnia”, „odmraża” (wszystkie te słowa konotują ja-
sno wcześniejszy wymóg napięcia), „znosi” (ale w różnych „etapach”). Język ten tak 
bardzo zdominował wyobraźnię, że mówi się nawet o „ograniczaniu obostrzeń”.

Dość nieoczekiwane, jak wiele ze stricte pandemicznych fanfików to teksty hu-
morystyczne, które przedstawiają np. ogromne zakupy (zwłaszcza papieru toaleto-
wego), omyłki i potyczki słowne między postaciami skazanymi na przebywanie ze 
sobą, poznawanie i/lub obsesyjne trzymanie się przez bohaterów nowego hobby. 
To pokłosie narracji równie nieobcej w innych aspektach kultury Internetu. Pro-
fesor Dorota Brzozowska, humorolożka i językoznawczyni z Wydziału Filologii 
Uniwersytetu Opolskiego, w wywiadzie dla tygodnika „Polityka” mówiła:

Dowcipy, często mało smaczne, pojawiają się falowo po różnych katastrofach (...). 
Jest to silnie powiązane z napływającymi z różnych stron tragicznymi wiadomo-
ściami. Ludzie mają potrzebę na nie reagować, żeby nie popadać w rozpacz. Żar-
towanie i ironizowanie to więc emocjonalny wentyl bezpieczeństwa. (...) Dowcipy 
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układają się w historię lęku. Najpierw wszyscy wyśmiewali masowe zakupy papie-
ru toaletowego i makaronu. Gdy zaczęła się kwarantanna, pojawiły się filmiki, 
jak sobie z nią radzić, by nie zwariować w zamknięciu. A gdy praca i nauka 
przeniosły się do domowych komputerów, świat zalały żarty o szkole przez Internet 
i o pracy zdalnej[9].

Clue tej wypowiedzi ujęła jedna z autorek fanfików: ,,Jeśli nie będziemy się 
śmiać, zaczniemy płakać”. Na podobnej zasadzie część tekstów inspiruje się zna-
nymi akcjami, dzięki którym przebywający na kwarantannie ludzie dodawali so-
bie nawzajem otuchy: śpiewaniem z balkonów czy wspólnym oglądaniem filmów 
wyświetlanych na ścianie budynku. Płynącą z nich wizję doświadczenia pandemii, 
choć wydaje się (i niekiedy jest) zbagatelizowaniem problemu, można nazwać po-
dobną do humoru praktykę adaptacyjną. W zabawnych opowiadaniach autorzy 
fanfiction także przedstawiają swoje doświadczenia, choć niekiedy można o nich 
przeczytać dopiero w komentarzach:

Próbowałam pisać wiersze o bieżących wydarzeniach. Wspominam o tym, bo po-
ezja zawsze była dla mnie sposobem, w jaki przetwarzałam kłębiące się we mnie 
emocje. Albo straciłam do tego talent, albo obecna sytuacja wydaje się zbyt przy-
tłaczająca, aby można ją było zawrzeć w wierszu. Nadal podchodzę do niej na-
około, owijam metaforami, mówię bez mówienia. Historie są do tego dobre. Po-
dobnie jak Hannibal [w tym opowiadaniu] kompulsywnie piekłam. Przyszło mi 
do głowy, że jest to forma poszukiwania kontroli, przynajmniej dla mnie. Kiedyś 
piekłam zawodowo, w sposób kontrolowany, poddany reżimowi – cała wydajność 
i logika bez artyzmu – pracując nad niemożliwymi terminami, radząc sobie z wy-
czynami cukru i mąki. Czułam się wtedy potężna i kontrolująca sytuację. Może 
właśnie tego szukam teraz w mojej kuchni[10].

Piszący niejednokrotnie wychodzą poza własne doświadczenia, i to w dużo poważ-
niejszej formie. Koronawirusowe problemy i traumy dotykają również popkulturowe 
ikony, takie jak superbohatera Kapitana Amerykę, któremu w tekście Misdemeanor 
autorstwa Avaaricious COVID-19 przypomina doświadczoną w dzieciństwie epide-
mię hiszpanki. W takim „uczłowieczaniu” doskonałych postaci też można zobaczyć 
strategie dodawania otuchy. Losy fikcyjnych bohaterów, które autorzy fików dosto-
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sowują do obecnego kryzysu, pozwalają piszącym i czytelnikom na ćwiczenie empatii 
poprzez postawienie się w sytuacji innych grup społecznych: wojskowych weteranów, 
naukowców, pracowników ochrony zdrowia etc. W bezpiecznej przestrzeni fanfic-
tion autorzy rozważają dylematy 
bezpośrednio ich niedotyczące, 
posługując się ulubionymi posta-
ciami: bohaterowie serii Boku No 
Hero Academia w tekście Graendal 
Tell me it won’t always be this hard 
mierzą się z wyrzutami sumienia, 
lękiem przed utratą bliskiej osoby 
(która pomimo zaliczania się do 
grupy wysokiego ryzyka chce po-
magać chorym), złością na swoją 
bezsilność. Rozbudowywanie wrażliwości, próby formułowania swojego własnego 
wyobrażenia alternatywnych scenariuszy życia oraz opisywanie różnorakich stanów 
i zachowań to kolejna ważna, stale obecna w fanfiction, cecha. Bynajmniej nie ozna-
cza to, że w ramach fanowskich praktyk zawsze powstają teksty dobre, z szacunkiem 
podchodzące do trudnych tematów (choć społeczność próbuje to niekiedy regulować 
w swoich wewnętrznych dyskursach). W wielu pracach pandemia to zaledwie narzę-
dzie do stworzenia niezbyt ambitnej fabuły romansowej z dwiema postaciami.

Autorzy korzystający z pandemicznego rekwizytorium przedmiotów i praktyk, któ-
re w ostatnich miesiącach stały się szczególnie ważne, umieszczali w swoich opowiada-
niach też sytuacje związane z komunikacją zapośredniczoną przez chaty, komunikato-
ry czy wideokonferencje Zoom. Podstawowe użycia tego motywu to typ emocjonalny, 
gdzie wideorozmowy mają podtrzymać/pogłębić relacje oraz typ erotyczny, przedsta-
wiający cyberseks bohaterów. Choć rozstrzał tematyczny jest spory, w istocie wszyst-
kie te treści wiąże wątek pragnienia fizycznej bliskości i bycia touch-starved (głodnym 
dotyku). Fanfiki w typie emocjonalnym to albo przedstawienie konwersacji przyjaciół 
tęskniących za spotkaniem „w realu”, albo zapisy sytuacji rozłąki z ukochaną osobą, 
pełne zapewnień o swoich uczuciach. Tu wyraźniej pojawia się motyw niewystarczal-
ności komunikacji poprzez technologie i pragnień nieseksualnego dotyku – przytu-
lania, gładzenia włosów, zabawy, wspólnego wykonywania pracy. Ich tematycznym 
przedłużeniem są utwory zawierające opisy cyberseksu – zawsze jednak podkreślające 
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dążenie do spotkania w rzeczywistości pozasieciowej, poprzez snucie planów i/lub opi-
sywanie spotkań po zakończeniu pandemii. To, jak uważam, przejaw tendencji, która 
również występuje nie tylko w fikach: pomimo snutych już dłuższy czas katastroficz-
nych wizji przeniesienia się całego świata społecznego do sieci i zwiększenia alienacji, 
to nam – przynajmniej w najbliższej przyszłości – nie grozi. Sami autorzy fanfiction 
pisali często, że tworzenie w czasie pandemii jest dla nich elementem podtrzymywania 
międzyludzkiego kontaktu.

Z jednej strony, opisywanie trudnej do pokonania i emocjonalnego zaakceptowa-
nia rozłąki w tych utworach jest przekazem odczuć towarzyszących w czasie izolacji. 
Jednocześnie „bliskość na dystans” to termin, którym John B. Thompson opisywał 
środowisko fanowskie jako takie. Komentująca jego słowa Magdalena Witek pisała:

Postacie znane z ekranu nie dzielą z nami wspólnej przestrzeni, nie pozostają 
w bliskości bezpośredniej, interakcja nie jest dwukierunkowa. Taka nieodwzajem-
niona bliskość pozwala odbiorcy angażować się emocjonalnie, odgrywać reakcje 
w wyobraźni, kształtować je wedle upodobań (...) [11].

W tym zazębieniu się pragnienia bliskości z realnie istniejącymi ludźmi (i jed-
nakowo z postaciami fikcyjnymi) da się upatrywać przyczyn szczególnego wzrostu 
zainteresowania fanfiction w najgorętszych miesiącach pandemii, odnotowanego 
nawet przez dwutygodnik biznesowy „Fobres”.

JAK POWINNO BYĆ

(...) Wyglądało na to, że cała stolica pogrążona jest w epidemii koronawirusa, 
ale byłem pewien, że rząd coś na to zaradzi. (...) Gdybym dał sobie za rząd rękę 
uciąć, to teraz nie miałbym ręki. (…) W porannym programie informacyjnym 
ukazała się twarz premiera, mówiącego jakieś dziwne rzeczy. Coś o zbiorowej 
odporności. Mycroft wydał z siebie ciche “łał” i odchylił się na krześle. Spojrzałem 
na niego z, mając nadzieję, pytaniem w oczach. „Ja wiedziałem, że premier nie 
reprezentuje sobą najinteligentniejszej części społeczeństwa” – rzekł mój geniusz. 
– „Ale nie przypuszczałem, że jest zwyczajnym osłem”. Potem wykonał telefon.

Dziennik Kwarantanny, Olgie
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Przedstawienie ostatniej kategorii pandemicznych fanfiction posłuży mi jed-
nocześnie jako podsumowanie niniejszego szkicu. To fiki, które można byłoby 
określić wspólnym mianownikiem „Jak powinno być”, niezależnie od klimatu 
opowiadania czy tematyki. Choć również opisują pandemiczne problemy, lęk czy 
izolacje, przebija przez nie chęć poprawy obecnej sytuacji, realizowana chociażby 
w treści fika. Są pośród nich teksty, które ostro lub prześmiewczo komentują dzia-
łania rządzących, tak jak cytowany powyżej Dziennik Kwarantanny. Jego autorka, 
Olgie, wspomina:

Często śmiałam się z koleżanką z tego fandomu, że Mycroft [szara eminencja 
brytyjskiego rządu z serialu Sherlock] ma teraz mnóstwo roboty, bo mu premier 
i książę zachorował, a w ogóle to brytyjski rząd zareagował za późno. Aż byłam 
trochę zła, że Mycroft nie jest prawdziwy, bo by do tego nie dopuścił.

Fikcyjni bohaterowie fanfików, choć podobnie jak autorzy odczuwają skutki obo-
strzeń, raczej zachowują się odpowiedzialnie, a jeśli należą do grup związanych z wła-
dzą – kompetentnie. To, jak mniemam, wyraz społecznego rozczarowania działaniem 
władz, reakcja na informacyjny chaos czy przypadki niebezpiecznych zachowań.

Wiele tekstów rodzaju „Jak powinno być” opisuje zgoła pozytywne elementy dzie-
jące się w czasie pandemii: robienie zakupów najbardziej narażonym na ciężki rze-
biegCOVID-19, troskę o innych, dzielenie się żywnością z potrzebującym sąsiadami, 
dodawanie otuchy bliskim i nieznajomym. To kolejna próba nadania sensowności co-
vidowym realiom – sytuacja społecznej izolacji i ogólnoludzkiego zagrożenia powinna 
wyzwalać z naszej osobowości to, co najlepsze: akty bezinteresownej pomocy, dobroci, 
solidarności, porozumienie pomimo trudności zrozumienia się. Fanfiction w swojej 
ogólnej istocie często zajmuje się „naprawianiem” tekstu wyjściowego – łataniem jego 
dziur fabularnych, dodawaniem wątków, pogłębianiem charakteru i relacji bohaterów. 
Okołokoronawirusowe fiki też zajmują się „naprawianiem” pandemicznej rzeczywi-
stości. Postawy są ofiarne, rządy kompetentne, ludzkość życzliwa, izolacja pozwala 
na lepsze poznanie siebie i innych. To zarówno eskapizm, jak i nabieranie sił do życia, 
manifest potrzeb, komentowanie realiów i kreowanie alternatywnej rzeczywistości dla 
odzyskania poczucia sprawczości. Z większości z nich przeziera nadzieja, że to, co dla 
piszących najważniejsze – emocje, miłość, bliskość – przetrwa.
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ENGLISH SUMMARY

The article analyzes fan stories written during the coronavirus pandemic, dealing 
with its subject in a camouflaged and direct manner. By analyzing these texts, the 
author tries to determine what benefits the description of the COVID-19 crisis had for 
the writers: a way to express feelings, fears, hopes, a pretext for the plot, escapism, an 
attempt to regain a sense of agency or re-framing the situation.
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